রাষ্ট্রের মায়রে বাপ!

সীমানাসাশিত দেশপ্রেম হচ্ছে আধুনিক পৃথিবীর সবচে বর্বর দাসত্ব৷ এই ‘সোনার বাংলা’ বা ‘ভারতভাগ্যবিধাতা’ দিয়ে যে দেশপ্রেমের সবক রাষ্ট্র কর্তৃক শেখানো হয়, তা দিয়ে মূলত আমাকে ঘৃণা করতে শেখানো হলো— তোর দেশ বাদে দুনিয়ার তাবৎ জাতি ভালোবাসার অযোগ্য৷ কী আশ্চর্য! কাগজের মানচিত্রে একটা রেখা টেনে বলে দিলেন— তোর ভালোবাসার সীমানা ছাপ্পান্ন Read more…

বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি

ধর্ম এবং জাতিসত্তা— এ দুটোর উল্টো চিত্রটা আপনাকে বুঝতে হবে। একপিঠে লেখা থাকবে— মানবতা, ইনসানিয়্যাত, হিউম্যানিটি; অপরপাশে একদল লোক নিজ গরজে লিখে নিবে— ধর্মহত্যা, জাতিবিদ্বেষ, অমানবিকতা, চরমপন্থা। ধর্ম এবং জাতিসত্তা— এ দুটো অভিধা অধিকাংশেই পরস্পরের সাংঘর্ষিক। হোক সেটা বৌদ্ধধর্ম, হিন্দুধর্ম, ক্রিশ্চিয়ান কিংবা ইসলাম। কেননা জাতিসত্তার অহংবোধ মানেই হলো অপর জাতিকে Read more…

তুমি নেই তুমি নেই

ঘরের আলনায় তুমি নেই এ খবর অজ্ঞাত রাত্রির ঘুমদের তারা সব জেগে যায় একটুস শব্দে ভাবে বুঝি, আলনায় রাখছো রাতজাগা উড়না তুমি নেই তুমি নেই, ঘুম ঘুম নির্ঘুম নিঃঝুম স্তব্ধ উমরাত টুপটাপ ঝরছে আমি যে ডাকছি তুমি কি শুনছো…?

ক্ষুদ্র চিন্তার গণ্ডি থেকে বের হয়ে আসুন

কখনো ক্ষুদ্র চিন্তা করবেন না। নিজেকেও নিয়েও না, অন্যকোনো বিষয় নিয়েও নয়। যখনই চিন্তা করবেন, অবশ্যই বৃহত কিছু চিন্তা করবেন। উদাহরণ দেই। একটা বই লিখবেন। আপনার বইয়ের পাঠক কারা? ধরলাম আপনি মাদরাসার ছাত্র বা মাদরাসা থেকে পাশ করা একজন মওলানা-লেখক। এই দৃষ্টিকোণ থেকে আপনি চিন্তা করছেন যে আপনার বইয়ের পাঠক Read more…

আকাশের নক্ষত্রের মতো যে জীবন

আজ থেকে ১,৩৯৫ বছর ৭ মাস ২০ দিন আগে বদর প্রান্তরে সংঘটিত হয়েছিল ইসলামের প্রথম ধর্মযুদ্ধ। সে যুদ্ধের একটি ঘটনা শোনাই আপনাদের। যুদ্ধের সময় সাহাবি জুবায়ের ইবনে আওয়াম রাদিয়াল্লাহু আনহু ছিলেন রাসুল মুহাম্মদ সাল্লাল্লাহু আলায়হি ওয়াসাল্লামের নিরাপত্তার অতন্দ্র প্রহরী। বেহেশতের সুসংবাদপ্রাপ্ত দশ সৌভাগ্যবানের একজন তিনি। সম্পর্কে রাসুলের ফুফাতো ভাই, ইসলাম Read more…

পৃথিবী ধ্বংসের মহোৎসবে স্বাগতম

কবে যেন রাতে ঘুম ভেঙে মনে হয়েছিল, হতাশ্বাসে ভুগছি কি-না। কিংবা ঘুমুতে যাওয়ার আগে যখন শুয়ে স্মার্টফোনে এটা সেটা গুঁতোগুঁতি করছিলাম, হতাশার চিন্তাটা তখনও আসতে পারে। সঠিক মনে নেই আমার। ঘুমের আগে যতক্ষণ চোখ বুঁজে থাকি, তখন কি জীবন ও জীবনযাপন নিয়ে কিছুক্ষণ ভেবেছিলাম? সমাজ ও পৃথিবী নিয়ে কি কিছু Read more…

ধর্মীয় শিক্ষা শিকড়ে ফিরবে

ধর্মীয় শিক্ষার ব্যাপারে আমার মনে হয় শিকড়ে ফিরে যাবার সময় এসেছে। প্রতিষ্ঠানকেন্দ্রিক পড়াশোনার পরিবর্তে ‘শিক্ষককেন্দ্রিক’ পড়াশোনা ধর্মীয় বিদ্যার্জনের জন্য সবদিক থেকে উত্তম। সাধারণ্যের জন্য আবশ্যিক ধর্মীয় শিক্ষার নানা প্রতিষ্ঠান থাকতে পারে, কিন্তু যারা ধর্মবেত্তা হবেন, তাদের জন্য গুরুমুখী জ্ঞানার্জনের বিকল্প কখনো মাদরাসা বা প্রতিষ্ঠান হতে পারে না। প্রতিষ্ঠানের অনেক বিধি-নিষেধ Read more…

সংবাদ একটি দামি ব্র্যান্ড

‘নির্ভরযোগ্য সংবাদ’ খুব প্রয়োজনীয় একটা জিনিস এবং বলাই বাহুল্য, প্রয়োজনীয় জিনিস পরিমাণে খুব কম পাওয়া যায়। সংবাদের বেলায় এ কথা আরও কঠিনভাবে সত্য। সংবাদের নির্ভরযোগ্যতা না থাকলে সেটা আসলে সংবাদ হওয়ারই যোগ্যতা রাখে না। হয় সেটা মিথ্যা, নয়তো গুজব। এবং এ দুটোর প্রাচুর্য আমাদের দেশে প্রচুর পরিমাণে মেলে: মিথ্যা সংবাদ Read more…

সৌজন্যতার ভদ্রতাবোধ

সৌজন্যতা খুব সামান্য বিষয় দিয়ে আদায় করা যায়। যেমন ‘ধন্যবাদ’ ‘শোকরিয়া’ বা ‘থ্যাংক ইউ’ বলা। ধন্যবাদ বলার জন্য তেমন কোনো উপলক্ষের অপেক্ষা করা বোকামি। ধরুন, রিকশা দিয়ে কোথাও গেলেন, রিকশাওয়ালাকে ভাড়াটা দেয়ার পর একটা ধন্যবাদ বলে দিতে পারেন। এতে আপনার তেমন কোনো ক্ষতি হলো না, কিন্তু রিকশাওয়ালার মনটা খুশি হয়ে Read more…

আমাদের শিক্ষাব্যবস্থার গলত বিদ্যা

ভাবছিলাম যে, আমাদের সমস্যাটা আসলে কোন জায়গায়? কেন বাংলাদেশের উন্নয়ন হচ্ছে না? প্রথমত এর জন্য আমরা আমাদের বিশাল জনসংখ্যার দোষ দেই, দ্বিতীয়ত শিক্ষার অভাব, তৃতীয়ত…এভাবে আমরা নানা কিছুর দোষ দিয়ে হাজারটা অজুহাত দাঁড় করিয়ে ফেলি। কিন্তু গভীরভাবে ভাবতে গেলে, বা একটু অন্যভাবে ভাবতে গেলে আমরা অন্য একটা সমীকরণের চিত্র দেখতে Read more…